

2888



আহতি।

ଆହୁତି ।



(ଜୀବନ-ମଙ୍ଗଳ)

ଅବେଶେ ମୁଖଦୁଃଖଧୀରମୁଖେ ସର୍ବଭବଭୟାନ୍ତେ
ବିଦ୍ୟାମୀ ହୃଦୟେ ଯେ ଅରଣ୍ୟେ ଯଜ୍ଞମହାର୍ଥୀ ରଥଃ ।
କାଳିନୀବଦ୍ୟାୟାତ୍ ପରିଷତେ ଯତ୍ କେତୁସାରି ସ୍ଥିତେ
ଭଦ୍ରଂ ମେ ମ ସୁମାନୁଷ୍ୟ କଥମଧ୍ୟକଂ ହି ତତ୍ ପ୍ରାପ୍ୟତେ ॥

ସଂସ୍କୃତି ।

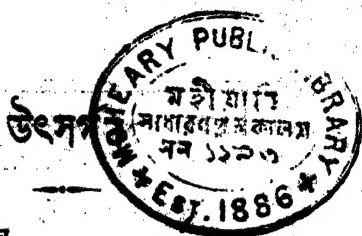
କଳିକାତା,

୨୧୧ ନଂ କର୍ମଓଗାନିସ ଟ୍ରାଫିକ୍, ଡାକ୍ତ ମିନିନ ବଲ୍ଡେ

ଶ୍ରୀକାର୍ତ୍ତିକଚଳ ନବ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ଓ

ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୯୦୮ ।



পরম-ভক্তি-ভাজন

শ্রীশ্রীমম্বহারাজ-কুমার বিনয়কৃষ্ণ

বাহাছর—

দেবাত্মন্ !

বনে হ'লে সেই দিন

এখনো শিহরে প্রাণ ;

অতীত মিকটে আমি

হয় যেন বর্তমান ।

স্বপ্ন সত্যের ছায়

ঢেকে কেলে আপনার

ছায়ার-মুখতি হেরি

শব্দ বিভল হই,

বিষাদে আপনাতারা

আমি যেন হ'রে রই ।

ধীরে ধীরে স্মৃতি এসে,

স্বপ্নানে লইয়া যায়,

আহতি এ ভঙ্গ শেষ

দিতে তাহে পুন চায় ;

কাছ থেকে কত দূরে,
 সংসার সরিয়া পড়ে,
 নিরাশার ছদে বসে,
 প্রাণের প্রভঞ্জন
 ধক্ ধক্ জলে উঠে
 মরমের হত্যাশন।

বুঝি বা হতেম ভয়
 কালান্তক সে অনলে,
 স্থিতির সে উষ্ণ বায়ে
 বুঝি বা যেতেম গলে,
 যদি নাহি তার মাঝে
 দেবতার দিব্য সাজে,
 দুইটা না হ'ত আলো
 নয়নের পথ-গামী
 কি হ'তেম কে বলিবে
 জানেন অন্তরযামী।

একটা নিভেছে আলো,
 বিবাদে ঢেকেছে প্রাণ,
 একটা ধানিয়া গেছে
 হৃদয় আশার গান।

বিবাহে দ্বন্দ্ব-পুণে
 অপর থাকিয়া দূরে,
 চালিতেছে এই দেখ
 মূহল কিরণ ধারা,
 তাতেই বাঁচিয়া আছি
 সংসারে আপনাদ্বারা ;
 তুমি সে দেবতা যদি আঁধারে জোহনা-ধার
 পুজিতে এসেছি লও, অকিঞ্চন উপহার ।

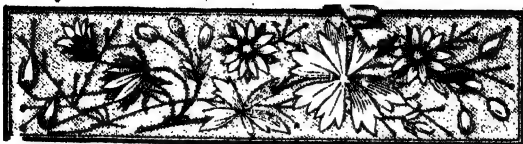
সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
উৎসবে—	
উৎসব, ...	১
সংবন্ধ ...	২
সঙ্কল্প ...	৪
নৃত্য ...	৫
মনাকিনী ...	৫
অঞ্জলি ...	৬
ফুলহার ...	৭
হাতে হাতে... ...	৮
ভালবাসা ...	১১
একবিন্দু ...	১২
শূভ্র-পথে ...	১২
বিসর্জন ...	১৩
শৈশব-স্মৃতি ...	১৭
মিলন-পথে ...	১৮
আশীর্বাদ ...	২০
বিদ্যায়—	
বিদায় ...	২২
বিষাদিনী ...	২৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
আশানে—	
স্থিতি ...	২৮
স্থিতির উক্তি ...	২৯
নীরব-কাহিনী ...	৩০
এইখানে ...	৩১
স্থিতি-পথে ...	৩২
কুহ ...	৩৩
প্রায় ...	৩৪
আকস্মিক ...	৩৪
সে যদি গো কিরে আসে ...	৩৬
সে যদি গো আসে কিরে ...	৩৭
নীরবে ...	৩৭
ললনা-হৃদয় ...	৩৮
পরিত্যক্ত ...	৩৯
দেবতা ...	৪০
ভারত-ললনা ...	৪২
যাত্রাপথে—	
অহুত্বি... ...	৪৪
নৈরাশ ...	৪৪
লক্ষ্যহীন ...	৪৬
অপহৃত ...	৪৭
আমন্ত্রণ ...	৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রভঞ্নে ...	৪৮
অসহায় ...	৪৯
এতদূর ...	৫০
শৈশব-স্বপ্ন ...	৫১
অব্যক্ত ...	৫১
হেথায় ...	৫২
উদাস পরাণ ...	৫৫
কোথায়...	৫৫
নিবৃত্তির আশ্বহত্যা ...	৫৭
শব-সাধন ...	৬০
স্বপ্ন ...	৬১
কে ...	৬১
সে ...	৬২
শেষ ...	৬২
আদর্শ-প্রেমে—	
তুমি ...	৬৪
সেইদিন...	৬৫
আকর্ষণ ...	৬৬
সন্মোপন ...	৬৭
উচ্ছ্বাস ...	৬৮
যেওনা ...	৬৯
নবীন-ভগবিনী ...	৭০

বিষয়	পৃষ্ঠা
অধিকার ...	৭১
নিদর্শন ...	৭১
অতীক্ষা ...	৭২
ভুলেছি ...	৭৪
ব'ল তাঁরে ...	৭৪
এতদূর ...	৭৫
স্বর্গের ছায়া ...	৭৬
লহরী ...	৭৬
বসন্তোৎসব ...	৭৭



আহুতি ।

উৎসবে ।



উৎসব ।

দিগন্ত প্রসারি হেথা

কেন এত কোলাহল,

বিকশিত সকলের

হৃদয়ের শতদল ?

বাজিছে দামামা কাড়া

ঢাক ঢোল মাতোয়ারা,

বৈজয়ন্ত উৎসবের

হইতেছে অভিনয়,

স্বরগের ছায়া কেন

মরতে লক্ষিত হয় ?

সংঘম (অধিবাস) ।

নিয়তির অলজ্য বিধানে
 সংসারে উঠিল কোলাহল,
 ভবিষ্যত চাহি একবার
 আজ তুমি ফেল আঁখিজল ।

ধূলি খেলা গেল ফুরাইয়া
 পুতুলের করলো সংকার,
 কঠোর কর্তব্য দাঁড়াইয়া
 করিতেছে প্রতীক্ষা তোমার ।

স্বদীর্ঘ এ জীবনে বালাহে
 হ'ল এক অন্ধ অভিনয়,
 শৈশবের ফুরাইল লীলা
 স্বপনের হইল বিলয় ।

সংসার খুঁজিছে দূর হ'তে
 কোথা বালা আয় আয় আয়,
 এসেছিলি যে কাজ সাধিতে
 ছুটে আয় তারি সাধনায় ।

স্বদূর গহন বনে অই
 বাজিল বাঁশরী যেন কার,
 যুমে ছিলি উঠিলি জাগিয়া
 চমকিত দেখিলি সংসার ।

ডাকিতেছে পরাইতে সবে
কর্তব্যের কঠোর শৃঙ্খল,
এত নয় সুখ-আবাহন
আজি তুমি ফেল আঁখিজল ।

সকলের বাহিরের খেলা,
উৎসবের তাই আয়োজন,
দিতে তুই যেতেছিস বালা
হৃদয়ের চির-বিসর্জন ।

বিপুল উচ্ছ্বাস ভরা বুকে
তাই সবে আনন্দে বিভল,
আজ নয় সে দিন তোমার
আজি তুমি ফেল আঁখিজল ।

নীরবে নিভৃত গেহ-কোণে
আপনার রাখ লুকাইয়া,
চিন্তা তোর থাকিবে সঙ্গিনী
বিষাদে আগ্নুত রবে হিয়া ।

মহাব্রত করিবি গ্রহণ
আজ তারি সংঘমের দিন
সমাহিত না হ'লে হৃদয়
সে দীক্ষার হবে অজহীন ।

সাথে বাদ ঘটিবে নিশ্চয়
 পদে পদে হবে অমঙ্গল,
 ভবিষ্যত চাহি একবার
 আজ তুমি ফেল আঁখিজল ।

সঙ্কল্প ।

এ ব্রতের সঙ্কল্প এতই কঠিন ?
 হৃদয়ের রক্ত দিয়া
 সরবস্ত্র বিসর্জিয়া
 সংযম কি বিধি এর আছে চিরদিন !
 আপন সমাধিপরে
 রব আহা চিরতরে
 বিধোত নয়ন-জলে মহাযোগে লীন ;
 স্বার্থে শুধু দিব বলি,
 ভকতির পুষ্পাঞ্জলি
 দিব ইষ্টদেবতারে হৃদয়ে আসীন !
 আশার আশাস পেয়ে
 প্রতীকার মুখ চেয়ে
 ভুলে যাব বর্তমান দুখের হৃদিন !
 এ ব্রতের সঙ্কল্প এতই কঠিন
 হৃদয়ের রক্ত দিয়া
 সরবস্ত্র বিসর্জিয়া
 সংযম কি বিধি এর আছে চিরদিন !

মন্ত্র ।

জীবন—প্রেমের এক লীলাময় বৃন্দাবন,

আশার নিকুঞ্জে দূর ভবিষ্যত আবাহন ।

জীবন—এ সংসারের কর্তব্যের ক্রীতদাস

আপনা-বিস্মৃত হ'য়ে পরমুখ অভিলাষ ।

জীবন—কালের স্রোতে তরঙ্গ অস্থির গতি,

অনন্তের এ সংসারে ক্ষুদ্র ছায়া এক রতি ।

জীবন—এ বিশ্বময় নিঃস্বার্থ আপনাদান,

ইহ পরত্বের মাঝে ক্ষুদ্র এক ব্যবধান ।

বিবাহ সে জীবনের পুণ্যময় প্রস্রবণ

বিধাতার আশীর্বাদ হৃদয়ের সঙ্গিলন ।

মন্দাকিনী ।

এ আমার চাঁদের কিরণ

প্রীতিময়ী মাধুরী বিকাশ ;

মধুময় কোকিল-কূজন,

বিকশিত কুম্ভের বাস ;

এ আমার ভগন-হৃদয়ে

উৎকলিত বাসনা লহরী ;

অন্ধকার বিজন নিলয়ে

জ্যোতিময়ী দেবতা সুন্দরী ;

মরতের পুত মন্দাকিনী,
 প্রাণময়ী মেহের পুতলি,
 হৃদয়ের শাস্তি বিধারিনী,
 অক্ষুট কুসুম-কম-কলি ।

পাষাণে বাধিয়া যুক
 বড় আদরের ধন,
 দেখে যারে দেখে যারে
 দিতে যাই বিসর্জন !

কে জানে জেলেছি আজ কি যে হতাশন
 প্রাণের আহুতি দিতে জন্মের মতন !

অঞ্জলি (সম্প্রদান) ।

বাছিয়া এনেছি তুলে
 কুড়া'য়ে নন্দন বন,
 এই নেও পারিজাত,
 সুরভিত সচন্দন ।

মাধুরী জ্যোছনা তার —
 আকাশ প্রাণের ছায়,
 অদূর তারকালোকে
 আশাগুলি ছুটে যায় ।

মহাব্রত এ সংসারে
পরম্পর সংবিধান,
দারুণ প্রতিষ্ঠা বার
নিঃস্বার্থ হৃদয়-মান ।

বিকাশে মে পিককলে,
বরষায় করে যায়,
কানন সমর্থি-ভূমি
বসতি মলয় বার ।

জীবন প্রেমের ধারা
নির্ঝাণ সুরভি-মূল,
এই নেও পারিজাত
চন্দনে চর্চিত ফুল ।

ফুলহার ।

আজি প্রিয় শুভদিনে তোমারি লাগিয়া
এনেছি যতনে এই মালাটি গাঁথিয়া ।
প্রাণের উদ্যানে যত ফুটেছিল ফুল
সকলি এনেছি তুলে হরষে অতুল ।
কত আশা ভালবাসা করিয়া চয়ন
সযতনে করিয়াছি বীথিকা রচন ।

প্রেমের চন্দন তাহে দেছি ছড়াইয়া
 ভকতির ধূপ ধুনা এনেছি আলিয়া ।
 কৃতার্থ হইব আজ পূজিয়া তোমার
 এসেছি সমীপে শুধু ওই ভরসার ।
 আদরে পরিবে গলে বাসনা আমার
 হইবে নয়ন-কোণে প্রেমের সঞ্চার ।
 হৃদয়ে খেলিবে কত সুখের উচ্ছ্বাস
 ও প্রেম বয়ানে তারি পড়িবে আভাস ;
 হয়তো ভুলিয়া দিবে একটা চুষন
 তাই চাই আর কিছু নাই আকিঞ্চন ।

হাতে হাতে ।

আহা থাক, ওকি কর কোমল হৃদয়
 কঠিন পরশে হায়
 যদি বা ভাঙ্গিয়া যায়
 যদি বা সহসা ভয়ে বিচলিত হয় ।

সে জানে না কারে কর
 উন্মাদক ভালবাসা,
 সে জানে না প্রাণে তার
 শুণ্ড আছে কত আশা ।

সে জানে না আজি এই
জীবনের সুপ্রভাতে,
কি যে এক বিনিময়
হইতেছে হাতে হাতে ।

সে জানে না প্রাণে তার
উথলিল যে লহরী,
ছুটিবে অনন্তকাল
তোমারে আশ্রয় করি ।

সরলা অবলা অই
আমাদের ফুলবালা,
ফুল তুলি সাজি ভরি
শুধু তাহে গাঁথে মালা ;

জানে না জরতী লাগে
দেবতার অর্চনায়,
জানে না কুসুমের কীট
মাঝে মাঝে দেখা যায় ।

যদি কোথা দেখে ফুল
হরষে উথলে বন,
মনে করে এ মরতে
সুখী তারি ফুলবন ।

তাই যে সে পাগলিনী
 না বুঝি আইল ছুটি
 কে তুমি রে সরলার
 পরাণ নিতেছ লুটি ।

আশার স্বপন তার
 ঘুমে আছে ঘুমে থাক্,
 জীবনের শাস্ত স্রোত
 মৃদল বহিয়া যাক্ ।

আছে তার এ সংসারে
 আদরের কত ধন,
 স্নেহের আশ্রয়ে তার
 বেঁচে আছে কতজন ।

কুল কুটে, পাখী গায়
 আকাশে তারকা হাসে
 স্নেহের ভিখারী মোরা
 আছি তারি আশে পাশে ।

মুক্তপথে প্রাণ তার
 ছুটেছে আপন সীধে,
 ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা তারে
 ফেল না কঠোর সীধে ।

যে উচ্ছ্বাস যুগপত
পরশে উথলি উঠে
বুঝি বা হৃদয় তার
একবারে যায় টুটে ।

তাই বলি—ওকি কর কোমল হৃদয়,
কঠিন পরশে হায়
যদি বা ভাঙ্গিয়া যায় !
যদি বা সহসা ভয়ে বিচলিত হয় ?

ভালবাসা (বন্ধন) ।

তুমি জান আত্মদান আপনা বিন্ধুতি
তুমি জান স্নেহে হৃৎথে শুধু অশ্রুজল,
তোমার কথায় ফুটে মরমের গীতি,
তোমার হাসিতে ফুটে সোণার কমল ।

তুমি জান বাড়াইতে প্রণয়ের ঋণ,
সুদৃঢ় শৃঙ্খলে সবে করিতে বন্ধন ;
তুমি জান আপনায় করি দীনহীন
অপরে করিতে ধনী সুখী মহাজন ।

তুমি জান জগতের সৌন্দর্য্য লইয়া
একটী মূরতি দিব্য করিতে গঠন,
তুমি জান মন্ত্র মুক্ত নিকটে বসিয়া
দিবানিশি তাহারেই করিতে পূজন ।

তারি লাগি ফুটে ফুল, পাখী গান গায়,
তারি লাগি এ জগতে তোমার জীবন,
বল দেখি এই খেলা শিখিলে কোথায়
দেবতার অভিনয়, হৃদয়-রঞ্জন ।

একবিন্দু ।

মন প্রাণ যে তোমার সঁপে দিল করে
একবিন্দু অশ্রু সখি ফেল তারি তরে ।
তুমি কি জাননা দেবি ! এ সংসারে হায়
একাকী আপন বোঝা ব'য়ে চলা দায় ।
মাঝে মাঝে সাথী তাই চাই একজন
উত্তপ্ত মরুতে করে সলিল সিঞ্চন ।
ফুলগুলি মরে তবে উঠে গো বাঁচিয়া
পাখীগুলি গায় গান আরামে বসিয়া ;
মৃতদেহে হয় তবে জীবন-সঞ্চার
ফেল সখি একবিন্দু ফেল অশ্রুধার ।

শূন্য-পথে ।

নিরাশ্রয় পারে কিগো ক্রেহ
ভীষণ এ সংসার কাননে,
আপনার পথ চলে যেতে
একটীক বান্ধব বিহনে ?

সখন পতনে বারবার,
অবিরাম কষ্টক প্রহারে,
সে যে আর পারে না চলিতে
পড়ি থাকে একেলা আঁধারে ।

তুমি তারে নিয়ে যাও বালা
স্নেহভরে করি আলিঙ্গন,
পাপ-বিদ্ধ ভগ্ন-হৃদয়ে
চেলে দেও অনন্ত জীবন ।

কেটে দেও মোহের বন্ধন
দিব্য-দৃষ্টি খুলে দেও তার,
নেত্র দেও জ্ঞানের অঞ্জন
হৃদে কর প্রেমের সঞ্চার ।

বিসর্জন ।

সরবস্ত্র দিয়া বিসর্জন
যোগিনী সাজিলে এইবার,
আপনার বলিতে এখন
রহিল না কিছুই তোমার ।

আপনা খুঁজিতে যেয়ে বালা
আপনার দিলি জলাঞ্জলি,
স্বখে যারে বরিলিয়ে বালা
হলি তার ক্রীড়ার পুতলি ।

অখে তার উথলিবে হিয়া
 হুখে তোর ভাঙ্গিবে হৃদয়,
 হাসি দিবে হাসি ফুটাইয়া
 অশ্রুপাতে ঘটিবে প্রলয় ।

কিস্ত এক হৃদয়-রাজ্যের
 হলি আজ শুভ অধিশ্বরী,
 মূর্ত্তিময়ী পবিত্র-প্রেমের
 দেবী এক মনোমুগ্ধকরী ।

হৃদয়-সর্বস্ব-নিধি ওর
 হলি আজ নয়নের তারা,
 জীবনের বন্ধনের ডোর
 শান্তির অমিয়াময় ধারা ।

বরষার নৈশ অন্ধকারে
 দীপ্তিময়ী বিজলী-বিভাস,
 জীবনের দুঃখ হাহাকারে
 মূর্ত্তিময়ী আশার বিকাশ ।

তাপময় এ সংসারে হামু -
 পুণ্য-তোয়া জাহ্নবী-জীবন,
 পাপময় এই বসুধাক্ষ
 চিত্ত-জ্ঞান বিবেক-দর্পণ ।

সকটে সাশ্বনা হ'লি তার
 ব্যাধিকালে ভেষজ-প্রধান,
 যাও বাল্য আজিকে তোমার
 হৃদয়ের হ'ল মহাদান ।

সচকিতা থাকিবি চাহিয়া
 পরের মুখানি অনিবার,
 'সেবা ব্রত' হৃদয়ে ধরিয়া
 নয়নে কেলিবি প্রেমধার ;

খাটিতে জনম যদি তোর
 সুখের কি সাজে লো বাসনা ?
 কর্তব্য রয়েছে কঠোর
 কর আগে তাহারি সাধনা ।

অরপিত হাতে তোর
 একটা জীবন ভার,
 সুখ-শান্তি চিরদিন
 বিধায়িবি সদা যার ।

খেলা আজ হবে বাল্য
 জীৱন্ত মাহুৰ নিয়ে,
 নীলাময় শৈশবের
 এ নয় পুতল বিয়ে ।

পেরেছিস যে রতন
রাখিস যতনে তার,
আশ্রয়ের ভিখারিণী
আশ্রয় করিলি বার ।

একটী প্রাণের সাধ
জীবনের শত আশা,
খুঁজিতেছে আজ তোর
প্রাণময়ী ভালবাসা ।

ব্যথার হইবে তার
প্রজ্জ্বলিত হতাশন,
নিরাশায় ঝরবেক
নয়নের প্রস্রবণ ;

ভগন হৃদয়ে তবে
উঠিবে লো হাহাকার,
শাস্তি হীন এ আলয়
দেখিবে সে অন্ধকার ।

একটুকু অযতনে
একটুকু উপেক্ষায়,
স্বপ্নের স্বপন তোর
ঝুঁকি বা ভাঙিয়া যায় ।

শৈশব স্মৃতি ।

মাঝে মাঝে অধরের হাসিটা লইয়া
 দেখা দিয়ে যাস লো হেতার,
 স্নেহের প্রসাদে তোর তাপিত এ হিয়া
 তবু যেন খানিক জুড়ায় ।
 খানিক ভুলিয়া থাকি যাতনা কঠোর
 আর আর প্রাণমুরী আর কাছে মৌর ।

মায়ের ছিলিরে তুই সংসার সন্ন্যাসে
 একমাত্র সাধনার ফুল,
 করেছিস কত আহা স্নেহের পরশে
 আমাদের যাতনা নিম্নূর্ণ;
 এ ঘরের ছিলি একা শান্তি-বিধায়িনী !
 আগ্নেয়ে নিকটে তুই জীবন দায়িনী !

হৃদিনে কি ভুলে যাবি এখানের খেলা
 ভালবাসা আত্মবিতরণ ?
 শৈশবের সুবিমল আনন্দের মেলা
 হ'য়ে যাবে নিশার স্বপন ?
 অপরে যাচিয়া দিবি আগন অন্তর
 আগনার ছিল যারা হ'য়ে যাবে গর ?

তবে যে রে ভায়সিনী বামিনী আমার
 কেঁদে কেঁদে হ'য়ে যাবে তোর,

প্রভাতে জাগিবি যবে এ মরতে আর
 দেখিবিনে কোন চিহ্ন মোর ।
 কেবল পড়িবে মনে, কে যেন হেতায়
 করেছিল অশ্রুপাত প্রাণের জালায় ।

মিলন-পথে ।

মিলন-জলধি-পারেংকে তোমরা ওহে
 পরস্পর প্লেকে মগন,
 ডুবে আছ নিশিদিন সংসার-বিমোহে
 দিশাহারা পাছ হুইজন ?
 বিষম বিলাসে হায়
 মাতাইলে আপনায়
 স্বপনে সত্যের ছায়া করি বিলোকন
 ভুলে গেলে এ যে শুধু নিশার স্বপন ।

দেখিতে দেখিতে ভান্স পশ্চিম সাগরে
 অই দেখ ডুবিয়া পড়িল,
 ধীরে ধীরে তামসিনী জীবন প্রান্তরে
 অই বুঝি দেখা আসি দিল !
 প্রলয়ের প্রভঞ্জে
 পরস্পর হুইজনে
 কোথা হ'তে কোথা গিয়ে পড়িবে ছুটিয়া
 এ দিন যাবেনা কভু এভাবে কাটিয়া ।

মহা মিলনের পথে হ'তে অগ্রসর
 এ জগতে দোহারি সৃজন,
 সাধনার সিদ্ধি-হেতু হ'তে পরস্পর
 হ'য়ে গেল অপূর্ব মিলন ।
 পরস্পর হাত ধরি
 কোথায় যাইবে তরি
 জীবনের সুহৃৎসরু জলধি ভীষণ,
 এ যোগে দোহারি দোহে ঘটালে মরণ !

যমুনার জাহ্নবীর অপূর্ব মিলন
 একবার হ'ল যবে হায়,
 প্রেমের প্রবাহ বুকে করিয়া বহন
 পরস্পর ছুটিল দোহার ;
 প্রবল সে বারিধার
 কে পারে রোধিতে আর ?
 অনন্ত সাগরে মিশি লভিল বিরাম ;
 অই দেখে দেখা যায় সে আনন্দধাম ।

প্রেমের কণিকা পেয়ে এতই পাগল
 হ'লে যদি এ পাছশালায়,
 মহা উচ্ছ্বাসের স্রোত হইলে প্রবল
 এ হৃদয় লুকাবে কোথায় ?
 সে আনন্দ অশ্রুধীরে
 আপনায়, প্রেমসীরে,

চিরতরে যেই দিন দিবে বিসর্জন
সে দিন হইবে এক মহান্ মিলন ।

স্বরগের জ্যোতি আসি পড়িবে দোহার
শ্রান্তিযুত মলিন বরানে,
আপনাতে আত্মহারা পরশে তাহার
চির শান্তি লভিবে নির্ঝাণে
জীবনের সে “গোধূলি”
একবারে গেলে ভুলি
সে মাহেন্দ্র ক্ষণ আহা ! সে মহা মিলন
সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত শান্তি নিকেতন ।

আশীর্বাদ ।

সুদূর বিমানে যুহু নক্ষত্রের হাসি
দেখেছ কি সাক্ষ্য নীলিমার,
কোকিল-কুজিত-কুঞ্জে ফুল রাশি রাশি
বিকশিত কেমন দেখায় ?
জ্যোহনার পরকালে
যামিনী কেমন হাসে
নবীন নীরদ কোলো চপলা কেমন
বিমল প্রেমের ছটা করে বিকীরণ ;

ভেমতি হে চিরদিন অধরে তোমার
 শাস্তিময়ী স্নহমা-লহরী
 উধলিত আজীবন থাকে অনিবার
 প্রাণ ভরি এ আশীব করি
 তুইরে মাধবী, অই শান্ত সহকার
 ছুটে যাও উর্দ্ধদিকে আশ্রয়ে তাহার ।



আহুতি ।

বিদায়ে ।

বিদায় ।

ভাঙ্গিয়াছে নিশার স্বপন
হতাশন জ্বলেছে হিয়ায়,
আজ শেষ অশ্রু-বিমোচন
চিরতরে বিদায় বিদায় ।

আলাতন সহিয়াছি ঢের
সংসারের ধূলায় পড়িয়া,
সে সকল পাপ সস্তাপের
যাই আজ বিসর্জন দিয়া ।

এস আজ শেষ আলিঙ্গন
করে যাই জনমের মত,
জীবনের সুখ-সম্মিলন
হয়ে যাক, পূর্ণ হক্ ব্রত ।

বাসনায় দিই জলাঞ্জলি
 আশায় পড়ুক ছাই হায়,
 জীবনের কুরান সকলি
 আজ শেষ বিদায় বিদায় ।

অপূর্ণ রহিল কত সাধ
 অকথিত র'ল কত কথা,
 আজ প্রিয়ে হরিষে বিবাদ
 মিলনে এ বিচ্ছেদ বারতা ।

দেখা নাকি তোমায় আমার
 হ'য়েছিল সেই একদিন,
 সখিলন আত্মায় আত্মায়
 ভুলিবার নয় সেই দিন ।

পথে দেখা ছুজনার সাথে
 পথে হ'ল হৃদি বিনিময়,
 সঁপি দিলে অভাগার হাতে
 আপনার সারাটি হৃদয় ;

আপনারে বিলাইয়া হার
 নিশ্চিন্ত রহিলে নিজ মনে,
 ভেবেছিলে আঁধার নিশায়
 সাথী এক জুটিল জীবনে ;

তারি ছায়া ধরিয়া ধরিয়া
 দীর্ঘপথে হবে অগ্রসর,
 তারি মুখ চাহিয়া চাহিয়া
 শীতলিবে তাপিত অন্তর ।

পথশ্রমে হইলে বিভল
 তারি বুকে মাথাটি রাখিয়া,
 একবিন্দু ফেলি অশ্রুজল
 যাবে সব সস্তাপ ভুলিয়া ।

কুরাইল সে আশা তোমার
 ভেঙ্গে গেল বাসনার ঘর,
 আজ হ'তে ফেল অশ্রুধার
 নিরাশার অলুক অন্তর ।

ভুলে যাও শৈশবের খেলা
 ভালবাসা আত্ম সমর্পণ,
 পাষণ্ড অন্তরে এই বেলা
 ছিঁড়ে দেও প্রেমের বন্ধন ।

ফেল সখি ফেল অশ্রুজল
 এস শেব করি আলিঙ্গন,
 ছিলে তুমি প্রাণের সখল
 বিদায় এ জনমের স্বতন !!

বিষাদিনী ।

ফুরাইল আর কেন ? দেও ওগো খুলে দেও

কবরী বন্ধন,

যৌবনে যোগিনী সাজ

সে নাকি লইবে আজ,

বৃথা আর কেন বাজ

মিছা আশাতন ;

সীমন্তের অলঙ্কার

ধসিয়া পড়েছে তার,

তাই এত হাহাকার

অশ্রু বিমোচন

এস ওগো আর কেন ? খুলে দাও খুলে দাও

কুন্তল-ভূষণ ।

ললাটে সিন্দূর বিন্দু আর কি সাজেলো তার

নয়ন-রঞ্জন ?

যে গিয়াছে তারি সাথে

সে স্মৃতি এ ধরাতে

পেরেছে বিলস আঁহা

অশ্রুর মতন ;

হইল স্মৃতির কায়া

বিষাদের পূর্ণ ছায়া

নিছা আর কেন মায়া

বিফল রোদন ;

দেও ওগো মুছে দেও পাষণ হৃদয়ে তার

সিন্দূর শোভন ।

কেড়ে লও কেড়ে লও সুগোল মৃণাল ভুজে

কঙ্কণ-ভূষণ ;

সে যে উদাসিনী আর

এ বেশ সাজেনা তার,

সর্ব্বাঙ্গে বিভূতি-ভার

করুক বহন,

যাতনায় অশ্রুজল

ফেলুক সে অবিরল,

ভেসে যাক বক্ষঃস্থল

নিবুক দহন ;

যাও ওগো কেড়ে লও সুগোল মৃণাল ভুজে

কঙ্কণ-ভূষণ !

তার পর ভাল করে সাজাইয়া দেও তারে

চির-ভিখারিণী ;

রুদ্রাক্ষ কণ্ঠের হার

রুদ্রাক্ষ বলয় তার,

জপমালা, স্নকুমার

কর-বিভূষিণী,

নিশি দিন অনশন,
 ভৃগ-শয্যা, কুশাসন,
 নিরঞ্জে আলাপন
 পুরাণ কাহিনী,
 যাও ওগো দেখে যাও ছারারে দাঁড়ায়ে এক
 যৌবনে-যোগিনী।



আহতি ।

শ্মশানে ।

স্মৃতি ।

বাঁচা গেল ; নিতে গেল অলস শ্মশান
থেমে গেল হা হতাশ বিবাদের গান ।
পুড়ে পুড়ে বুক তার হ'য়ে গেছে থাক
ঘুমিছে শ্মশান আহা ঘুমাক ঘুমাক ।
সোরভে আকুল হেথা কেনরে অনিল
আসিতেছ হেসে হেসে মৃদু-গতিশীল ?
ঘুমের আবেশে ভোর শ্মশান আমার
মিছে কেন জাগাইতে আইলে আবার ?
তুমি বায়ু আপনার হৃদয়ে বিভোর
এ চিতার আচ্ছাদনে আছে বহি ঘোর ।
একটু ফুকারি গেলে উঠিরে অলিয়া
ঘুমে আছ আহা থাক ঘুমেই পড়িয়া ।

জাগিলে কাঁদিবে বড় কি কাজ জাগা'রে
যুমিয়ে পড়েছে যদি থাকুক যুমায়ে ।

স্মৃতির উক্তি ।

আহাহা ! ভুলিয়া গেলে ? সে যেণো তোমার
দিবা নিশি সযতনে রাখিত হিরায় !
তুমিময় এ সংসার করি বিলোকন
করেছিল তোমাতেই আত্ম সমর্পণ !
আহাহা ! ভুলিয়া গেলে সে চাঁদ বয়ান
প্রেমে পূর্ণ-বিকশিত সে চারু নয়ান,
সে সুবাসা, সে মাধুরী, সেই সুশোভন
কান্তিময় চারুকান্তি স্নানর গঠন !
আহাহা ! ভুলিয়া গেলে সুধার নিখার
পিক-কল-বিনিমিত সেই কণ্ঠ-স্বর !
সেই হাসি সেই কান্না সেই যে বারতা
প্রাণে প্রাণে মিশামিশি মরয়ের কথা !
আহাহা ! ভুলিয়া গেলে ? সে যেণো তোমার
এ জনমে এ সংসারে কিরিবেনা আর !!

নীরব-কাহিনী ।

নিরিবিলা বসিয়া হেথায়
 হতাশন জেলেছি হিয়ায়,
 কাছে কেও এস না গো ;
 নীরবে ঝরিছে আঁখি জল
 নীরবেই ভুলিব সকল,
 ফিরে কেও চেও না গো ।

ধীরে ধীরে সন্তর্পণে মোর
 জীবন-সামিনী হ'বে ভোর,
 ততদিন পড়ে রব ;
 গুণ গুণ আপনার মনে
 কত গান গাইব গোপনে
 কাহারেও না শুনাব ।
 অবশেষে হ'বে যেই বেলা
 সাজ এই জীবনের খেলা,
 হুটী কথা রাখিও গো ;
 এই দেহ মিলিয়া সকলে
 ফেলে দিও জাহ্নবীর জলে
 ভেলা জলে-ছাড়িও গো ।
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভায় পর
 চলে যাব দূর দেশান্তর,
 কেও যদি খুঁজে এসে,

বুঝাইয়া বলিও তাহারে
 “সে যে চলে গেছে পরপারে”
 আজীবন ভেসে ভেসে !

এইখানে ।

এই খানে, মনে পড়ে, এমনি সময়
 হয়েছিল শেষ তার গান সমাপন ;
 এই খানে অতুলন সুধা হাসিময়
 ফুটেছিল শেষকথা জন্মের মতন ।
 পাখী গুলি তারি গান
 আকাশে গাহিয়া যায়,
 ফুল গুলি তারি হাসি
 নীরবে হাসিছে হায় !
 প্রেমিকা মাধবী অই
 তারি প্রেম বুকে রেখে,
 সহকারে মাথা রাখি
 বিরহ স্বপন দেখে ।
 প্রতি হিল্লোলের সনে
 মৃদল সমীর তার,
 বহিয়া আনিছে যত
 দূরের সন্দেশ তার ।

চারিদিকে হেথা যেন

তারি ছায়া দেখা যায়,

নিকটে নিকটে থাকি

কাহারে খুঁজিছে ছায়।

কি যেন রহিয়া গেল

অতি যতনের তার

কি যেন মিটেনি সাধ

ক্ষুদ্র অই বাসনার !

এইখানে—তাই বুঝি এমনি সময়,

তঁারে খুঁজে পাগলিনী ছুখে সারা হয়।

স্মৃতি-পথে।

মনে হয় ভুলে থাকি তবু পড়ে মনে ;

জীবন্ত স্বপন প্রায়,

আজ্ঞে যেন দেখি তার,

স্মৃথে ছুঃথে সহচর সজনে বিজনে ;

সাক্ষ্য তারার মত

চেয়ে আছে অবিরত

এক দৃষ্টে আমারেই স্মৃতির নয়নে

স্মৃথে সে জীবন পায়

ছুখে হয় আশ্রয়,

সে যেন আজিও য়োর

রয়েছে আপন জন !
 আমি কিগো ভুলে তারে
 মনে করি একবার,
 সে কেন আমার তরে
 ইকলে তবে অশ্রুধার ?

কুহু।

তুমি আজ আগাইলে মনে
 সেই গান সেই কথা
 সেই মরমের ব্যথা,
 ছুটিত যা তারি কণ্ঠ স্বনে ।
 এমনি সে বিরলে বসিয়া
 গেল গান আপনার মনে,
 এমনি সে আপনা ভুলিয়া
 অশ্রুজল ফেলিত গোপনে ;
 এমনি সে কীণকণ্ঠ-বরে,
 উহ উহ করিত কখন,
 এমনি সে ব্যাকুল অন্তরে
 দিবালোকে দেখিত স্বপন ।
 পাখী তো উড়িয়া গেল
 গান কেন মনে পড়ে
 তুলিলে এ কুহু কুহু
 আপনি মরন বরে ?

প্রলয় ।

প্রাণাধিক প্রিয়তম প্রেমের আধার
 এ হৃদয় পূর্ণ করি ছিল সে আমার ।
 শুধু এ হৃদয় নয় ;—সংসারে সকল
 তাহারি প্রভাবে যেন ছিল সমুজ্জল ।
 চারিদিকে চরাচর তারি সুষমায়
 নয়নের দ্বিগুণ করি ছিল এ ধরায় ।
 অন্তরের অন্তঃপুর থাকিত কেমন
 সে চাঁদের চন্দ্রাতপে ঘীর্ণ সুশোভন !
 আরো কত কি যে ছিল সমৃদ্ধি তাহার
 হৃদয় রঞ্জন গুণ শক্তি-সম্ভার
 সকলি নিমেষে ওগো পেয়েছে বিলয়
 সে গিয়াছে—এ সংসারে ঘটেছে প্রলয় ।

আকস্মিক ।

সখিরে ! এ জীবনের
 ছিল এক অবতারা,
 তিলেক দরশে যার
 হ'তেম আপনানাহারা ।
 আকুল নয়ন-পথে
 সে মাধুরী প্রাণারাম,
 থাকিত বিরাজমান
 নিশিদিন অবিরাম ।

বাজিত নিকুঞ্জে দূরে
 সে বাশরি নিশিদিন,
 উদাস হইত প্রাণ
 আকুলিত সংস্রাহীন ।
 ছুটিভাম সে আহ্বানে
 কি যেন কি ভাব ঘোরে,
 পলকে ঝরিত আঁধি
 নিখাস বহিত জোরে ।
 এ সংসার ছিল যেন
 সুখের নন্দন-বন,
 আলোকে উজ্জল ছিল,
 স্বপ্নময় এ জীবন ।
 তার পর—তার পর
 তার পর কালানল
 জলিয়া উঠিল হৃদে,
 নরনে ঝরিল জল ।
 সে অবধি পুড়ে পুড়ে
 হইয়া গিয়াছি ছাই
 অকস্মাত্ চেরে দেখি
 আমি আর আমি নাই ।

সে যদি গো ফিরে আসে ।

সে যদি গো ফিরে আসে
 একবার যদি বৃন্দাবনে
 দেখা হ'লে নয়নে নয়নে
 সুখপানে চেয়ে হাসে !
 এতদিন কাঁদিয়াছি বোলে
 ডেকে লয় প্রেমময় কোলে
 ততোধিক ভাল বাসে !
 শতবার চুষনে আমার
 খুলে দেয় আঁখির ছায়ার
 অশ্রুজলে শুধু ভাসে !
 প্রেমভরে করি আলিঙ্গন
 করে কত প্রেম সজ্জাষণ
 সুমধুর প্রিয় ভাষে !
 হৃদয়ের যুড়িয়া আসন
 থেকে যায় জন্মের মতন
 এ আমার ভগ্ন বাসে !
 সে যদি গো ফিরে আসে !

সে যদি গো আসে কিরে ।

সে যদি গো আসে কিরে
তবে আমি কহিবনা কথা,
জানা'বনা কোন মোর ব্যথা,
ভেসে রব অশ্রুনারে ।

স্নান মুখ করিয়া আঁধার
প্রতিশোধ লইব এবার ;
আসিবে সে কিরে কিরে—
কত সেধে যাবে তার দিন
কত কেঁদে হইবে মলিন
আমারেই ঘিরে ঘিরে ।

একটুকু আদরের তরে
কত ব্যথা পাবে সে অন্তরে,
মুখে তারি পড়িবে আভাস ;
আমি রব বিবাদে গভীর
নয়নে ঝরিবে শুধু নীর ;
—পূড়া মান এখনো জালাস ?

নীরবে ।

ফুলতো ফুটিয়াছিল,
কেনগো ঝরিল হায় ?
গাইতে গাইতে পাখী
কেন বা উড়িয়া যায় ?

মুহূল পবনে শুধু

একটু আত্মাণ তার,

বনে বনে ফুটে ফুল

করিতেছে সুপ্রচার ।

অদূর গগনে অই

সে গানের প্রতিধ্বনি,

শুভ্র পথে ঘুরিতেছে

কাহার সন্ধান গনি ;

শুধু মাঝে মাঝে এসে

তারি উৎকলিত চেউ,

হৃদয়ে আগাগো দেয়

গান গেয়েছিল কেউ ।

প্রকৃতির নীরবতা

দেখিলেই মনে হয়,

নীরবে ফুটিয়া ফুল

নীরবে ঝরিয়া যায় ।

ললনা-হৃদয় ।

জানিতাম আমি, আহা !

কেমন হৃদয় তার,

কত ছুখে নিশি দিন

ফেলিত সে অশ্রুধার !

প্রতি নিখাসের বায়ে,
 নীরব নয়ন জলে,
 কত কথা হৃদয়ের
 সে আমার দিত বলে !
 আত্মাহারা দুটি তার
 কয়ল-নয়ন-কোণে
 নিশি দিন শত ব্যথা
 জানাইত নিরঞ্জে ।
 একটুকু আশ্রয়ের
 ছিল সে যে কান্নালিনী,
 একটুকু প্রণয়ের
 দীনহীনা ভিখারিণী !
 একটুকু ফিরে চাওয়া
 একটু আশাস দান,
 তাতেই সে আপনার
 করিত কৃতার্থ জ্ঞান ।

পরিত্যক্ত ।

একদিন যদি হার ছিলাম তোমার
 হৃদয়-মৰ্কট-নিধি প্রীতি-পারাবার ;
 নয়নের বিহীনতা অকসের ধন
 আশার সরলে হুত কুসুম-রতন ;

পিপাসার শান্তিজন, ব্যাধার সাধনা,
 শোকে আবাড়ের ধারা, সুখে অশ্রুকণা,
 এক দিন যদি হার ছিলাম সকলি
 কেমনে নিমেবে সব দিলে জলাঞ্জলি !
 উপেক্ষায় গেলে ফেলে, পশ্চাতে আমার
 অলঙ্কে আপন পথে গেলে চলে হার ;
 ভাল দিলে প্রতিশোধ ভাল বাসিবার
 এই বুঝি ছিল শেষ অন্তরে তোমার ?

দেবতা ।

তুমি দেবী মূর্তিময়ী, এ মরত তুমি,
 কলুষিত এ দুর্গমে কেন তবে এলে ?
 সাধ ক'রে সংসারের পড়ি শোক-ধূমে
 কিবা সুখ কি অমৃত বল আহা ! পেলে ?
 তুমি স্বর্গের বাল্য, অশ্রান আলয়
 সাজে কি তোমার দেবি ! ছুখ জ্বালাময় ?

দীর্ঘ পর্বটানে এই জীবন-প্রান্তরে,
 কণ্টক-কঙ্করপূর্ণ সঙ্কীর্ণ পন্থায়,
 অন্ধকার বিভীষণ বিঘ্নে কলরে,
 কত কি লাঞ্ছনা দেবি ! ঘটে পায় পায় ।
 তুমি পূর্ণ কোমলতা, সুখময় স্থান,
 এ যে গো সংসার ভীম বজ্র পায়ণ ।

এ যে গৌ অশান, আহা! ত্রিতাপে ভীষণ ।

অই শোন, পিশাচের বিকট নিনাদ,

অই শোন কালান্তক অহির গর্জন

অই দেখ মূর্তিময় অনন্ত বিবাদ,

প্রেমের পুতলি তুমি আনন্দরূপিনী,

মরতে বহিলে কেন পুত-মলাকিনী ।

বিধির বিধান ! অহা আঁধার নিশায়

একটা প্রদীপ যদি শিয়রে না জলে,

বিজনে একাকী প্রাণী কাঁদিয়া ঘুমায়,

ভয়েতে বিহ্বল চিত্ত স্বপনের কোলে ;

স্বপনেতে হয় তার ছুখের যামিনী—

অধিক ভীষণতরা যাতনা-দায়িনী ।

কিহা শুক মরুভূমে বালুকা শয্যায়,

আকুল পথিক কোন তুষার বিভল,

করে যবে হাহাকার ঘোর যাতনায়

নিরাশায় ফেলে শুধু নয়নের জল ;

অদূরে সলিল-চিহ্ন না দেখিলে হায়

আতঙ্কে জীবনমুত হয় এ ধরায় ।

পাপে তাপে কলুষিত মানব যখন

সুদীর্ঘ জীবন পথ সম্মুখে হেরিয়া

ত্রাসিত হৃদয়ে করে অঙ্গ বিমোচন,

যাতনার শত চিত্তা বুকোতে চাপিয়া,

সম্ভাপিত সে হৃদয়ে পরশে তোমার
নিমিষে উখলি উঠে সুখ পারাবার।

ভারত-ললনা।

প্রাণ তার ভালবাসা, সতীত্ব-ভূষণ,
মহাব্রত পর-সুখে আশ্র-বিসর্জন।
প্রণয়-প্রতিজ্ঞা-পূর্ণ হৃদয়-মন্দির
পবিত্র প্রতিমা তাহে বিরাজে পতির।
প্রেম-ভক্তি পারিজাত দিয়ে উপহার
নীরবে সে মূর্তি দেখে ইষ্ট দেবতার।
সে প্রাণে যে প্রাণ তার রয়েছে জড়িত
তারি প্রেমে হ'য়ে আছে আপনা-বিশ্বত।
নিশি দিন সশঙ্কিত বিচ্ছেদের ভয়
জাগরণে স্বপনের করে অভিনয়।
থাকি থাকি কাঁপি উঠে, সরম-ভূষণ
নীরবে অলঙ্কে কেও করে উয়োচন।
সমতায় বিশ্ব-প্রাণ, স্বভাব সরল
ধরমে বিশ্বাস আছে নিয়ত অটল।
ব্রত ধর্ম বাহ্যে কিছু গতিই তাহার
প্রেমে দেখে পূর্ণ ছায়া বিশ্ব-বিধাতার।

তার লাগি পারে সে যে জলন্ত চিতায় ।
জীবন্ত আহুতি দিতে তুচ্ছ আপনায় ;
তারি মুখ চেয়ে শত দুঃখ জ্বালাতন
নীরবে ভুলিয়া থাকে জগ্নের মতন ।



আহতি ।

যাত্রা-পথে ।

অনুভূতি ।

বা ছিল সকলি গেছে কি আর রাখিলে হে

সংসারে আমার—

হৃদপিণ্ড বিদারিয়া

কাড়িয়া লইলে হিয়া,

অনুভূতি রেখে গেলে পশ্চাতে তাহার ;

জ্বালাইতে বুঝি তুমি এ বিধি করিলে হে

সংসারে প্রচার ।

নৈরাশ্য ।

বড় সাধ যার

কাঁদি সন্না বিজনে বসিয়া

আপনারে ঘোর

নিরন্তির হাতে অরপিয়া ।

বাসনা-নিগড়
ছিঁড়ে দিই জনমের তরে,
করম-বিহীন
গড়ে থাকি সংসার-কন্দরে ।

স্নেহের বন্ধন,
প্রণয়ের মিছা অভিনয়,
ভুলে যাই সব
সংসারের দাবী দেনা ভয় ।

আশার সরসে
যে করটী সাধনার ফুল
ফুটেছিল, সব
ছিঁড়ে দিই সন্দেহে আকুল ।

শুন্ শুন্ ব'সে
গাই শুধু মরমের গান,
প্রাণের ভিতর
ঝাতনার জলুক আশান ।

ভগন-হৃদয়ে
এমন ক'ন্দিম কাটে আর ?
উত্থান পতন
আজীবন হ'ল বারম্বার ।

দেখিতে দেখিতে
কত অশা পাইল বিলম্ব,
নিমেঘের মাঝে
ঘটিল বা কত বিপর্যয় ।

এ ভাবেই যদি
এ জীবন যাইবে আমার
অলুক অন্তরে
হতাশন তীর নিরাশার ।

লক্ষ্য-হীন ।

নিয়তির কূট-চক্রে সংসারে যখন
খুলে যায় একবার হৃদয়-রন্ধন,
লক্ষ্য-হীন, দিশাহারা—অজ্ঞাত পন্থায়
ব্যথায় ব্যথিত নর কোথা চলে যায় !
কোথা যায়—কিষে চায় না পায় খুঁজিয়া
ঘুরে শুধু চারিদিক লক্ষ্য হারাইয়া ।
সংসার অশান তার বিষাদে মগ্ন
বর্তমান, ভবিষ্যত, অঁধারে বিলীন ।
প্রজ্বলিত থাকে হৃদে প্রিয়ম দহন
চারিদিকে অন্ধকার করে বিলোকন ।
স্বপ্নময় যাতনার প্রাণের সঞ্চল
অশ্রুজল হেথা তার শুধু অশ্রুজল ।

অপহৃত ।

হৃদয়ের মাঝে, যেথা
 অমৃতে ফুটিত ফুল,
 অনিল বহিত হুখে
 সৌরভেতে সমাকুল ;
 কুহরিত কুহ কুহ,
 বসন্তের পিক রাজ,
 পাপিয়া পঞ্চমতানে
 বসুধায় দিত লাজ ;
 বহিত তটিনীকুল
 কুল কুল নিশিদিন
 প্রাণের দেবতা এক
 ছিল যাহে সমাদীন ;
 হৃদয়ের মাঝে, সেথা
 বলিতে বিদগ্ধে প্রাণ ;
 পড়ে গেছে ফাক্ আর
 পুরিলনা শূন্য স্থান !
 অপহৃত যাহা কিছু
 ছিল আদরের মোর
 স্বপন ভাঙ্গিল দেখি,
 যামিনী হয়েছে ভোর ।

আমন্ত্রণ ।

দেখে যাও পাহবর ! এখানে আমার
 সাধের কানন এক ছিল সুখ-সার ;
 ফুটিত প্রসন্ন, কত শুভ্রিত অলি
 বহিত মলয় বায় প্রেমে ঢলি ঢলি ;
 নিবিড় নীরেক্রে হেরি কলাপি-নর্তন,
 এখানেও হ'ত কত পতত্রি-শিঞ্জন ।
 এখানেও ছিল এক মানস-সাগর
 কণক-কমল যাহে ফুটিত সুন্দর !
 এখানেও পারিজাত ছিল সুশোভন
 অপ্সরার অনিন্দিত কুন্তল ভূষণ !
 দেখে যাও পাহবর, সাধনার কত
 সে কানন হ'য়ে গেছে ভস্মে পরিণত ।

প্রভঞ্নে ।

একদিন ফুল মনে বসন্ত উষার
 ছিহ্ন মত্ত ফুল-বনে প্রমোদ খেলার ;
 হয়েছিহ্ন আত্মহারা মলয়ের বায়ে,
 কুজবাটি রেণুর মত আগনা মিথারে ।
 হেন কালে কোথা হ'তে পলিল হিমায়
 তরুণ-অরুণ-জ্যোতিঃ ধরুর উষার !

সহসা মধুপ ফুল করিল ঝঙ্কার
গাইল বিহগ, প্রেমে পূরিল সংসার !
চেয়ে দেখি প্রাণ পূর্ণ তাহারি ঘটায়
উৎলিত আলোকিত বিমল-বিভায় !
কিস্ত সখে ! চিরদিন থাকেনা কখন
অবিচ্ছিন্ন মানুষের সুখের স্বপন ।
সহসা বহিল তাই প্রলয়ের বায়
হয়ে গেছি ভগ্ন-প্রাণ তাই এ ধরায় ।
বৃন্ত-চ্যুত ফুল কটা রয়েছে পড়িয়া
ভগ্ন-শাখ তরু-গুলি আছে দাঁড়াইয়া ;
নাই আর কোন চিহ্ন এখানে আমার
ছিল যে কানন এক বড় সাধনার ।

অসহায় ।

সারাদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া
শিথিল অবশ অঙ্গ হিয়া,
আমি আর পারিনা চলিতে ;
দীর্ঘ পথ সম্মুখে আমার
জানিনা কেমনে হ'ব পার,
জীবনের এ দুখ নিশিতে ।
কেও বুঝি নাই হেথা আর
সহযাত্রী পথিক আমার
—অন্ধকার বিজয় পহার

চারিদিক বিজীবিভার,
 আমি কি গো আছি এ সময়,
 গড়ে হেথা একা অসহায় ?
 এত দূর, এত দূর দেশে
 অবহেলে গড়িলাম এসে ;
 কোথা মোর স্বদেশী স্বজন ?
 এ আঁধারে দেখি অসহায়
 কে লইবে ডাকিয়া আমার
 দিব্যপথ করি প্রদর্শন ।

এতদূর ।

এতদূর মানব-জীবন
 ঘুম-ঘোরে হয় অচেতন ?
 এতদূর স্বপনে আবার
 আত্মহারা হয় বারম্বার ?
 আগাইলে না মেলে নয়ন,
 শুধাইলে না কহে বচন,
 জীবন্তের মৃত্যু-অভিনয় !
 এতদূর ঘটে বিপর্যয় ?

শৈশব-স্বপন ।

সে ছিল প্রাণের এক হৃদয় পিপাসা
 আপনাকে ভুলে গিয়ে পরে ভাল বাসা ।
 আপনার স্মৃতি ভুলে পরের কারণ
 দিবানিশি নিরঞ্জে অশ্রু বিসর্জন ;
 আপনার হারাইয়া আত্মীয় সন্ধান
 করনার বাসনার প্রতিমা নির্মাণ ;
 সে সব গিয়াছে ; তবে এখন তখন
 জাগে স্মৃতি, অতীতের নিশার স্বপন ।
 মনে হয় কত কিছু, শঙ্কায় পরাণ
 কাঁপে, কঁড় হই নাঞ্জে আনত বয়ান ;
 কত কিছু কাল চিহ্ন পড়েছে হিয়ার
 মুছিল না আর বুঝি মুছিব না হার ।
 এ পাপের মার্জনা কি পাইব কখন ?
 সে সব ছিল যে মোর শৈশব স্বপন ।

অব্যক্ত ।

তোমার বলিব বলে ভেবেছি যখন,
 মাথায় হইত শত অশনি পতন ;
 ভয়ে প্রাণ ধর ধর কাঁপিত আমার
 আকুল হ'তেম ভেবে দুর্গতি অপর

ভাবিতাম, একদিন জানিবে যখন,
 কতদূর অভাগার হয়েছে পতন;
 য়ণাভরে যাবে চলে থুথু ফেলে গায়
 নরকের ক্রমি ভাবি তীব্র উপেক্ষায় ।
 অমৃতপ্ত হবে তিল ভাল বাস বলে
 আপনায় হেয় জ্ঞান করিবে বিরলে ।
 অশান চাপিয়া বুকে যত কষ্টে হায়
 কাটায়েছি এ জীবন বুঝান না যায় ।
 ফেটে গেল বুক তবু মুখ ফুটিল না
 প্রাণেই রহিল যত প্রাণের যাতনা ।

হেথায় ।

ভাল বাস ? তাই ঢের মোর ;
 আর কভু এস না হেথায়,
 পুন্ডি-গন্ধময় এই ঘোর
 নরকের চতুর সীমায় ;
 দূরে থাক ছুই(ও) না আমার
 গড়িও না জলন্ত শিখায় ।

কলুষিত অশান্তি অনিল
 হেথা মোর বয় চারিধারে
 বিষদিক্ত প্রপীড়ন-শীল
 মাহুঘের জীবন সংহারে ।

একবার করিলে সেবন
সাবধান ! নিশ্চয় মরণ ।

চেষ্টে দেখ অন্তরে আমার,
বিস্ব-বহি জলেছে ভীষণ,
কোন মতে নাহিক নিস্তার
হেথা এসে পড়িলে কখন ;
থাক থাক দূরেই হোথার
সাবধান ছুই (৩) না আমার ।

সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত হ'রে
হেথা আমি ফেলি অশ্রুজল,
অনুতপ্ত ব্যথিত হৃদয়ে,
ভুঞ্জি নিজ দুষ্কৃতির ফল ;
তোমাদের বলি বার-বার
হেথা এসে কাজ নাই আর ।

শাস্তনার নহে এই কাল
ফিরিবার গিয়াছে সময়,
কেন বৃথা বাড়াও জঞ্জাল ?
অনুক এ সন্তপ্ত হৃদয় ;
ডাকিতে এস না হেথা আর
মিছা আশা করি ফিরিবার ।

অথবা শুনেছ দূর হতে
 হাহাকার করুণ রোমন,
 পারিলে না তাই স'য়ে র'তে,
 আসিয়াছ করিতে মোচন,
 দুখ জালা হ'তে অভাগীর
 দিতে স্থান প্রেমের ছায়ার ?

ফিরে যাও ; পাণীর ক্রন্দন,
 রাক্ষসের কুহকে জড়িত ;
 কেন হেথা আসি অকারণ
 হ'তে চাও নিজে প্রবঞ্চিত ?
 থাক থাক দূরেই হোথায়,
 কাছে মোর আসিওনা হায় ।

চিরতরে দেও ফেলে হিঁড়ে,
 প্রণয়ের প্রীতির শৃঙ্খল
 বরষণ কর এই শিরে,
 উপেক্ষার স্তম্ভীর গরল ।
 ভুলে ফেল, কখনো বা শেষে
 আকর্ষণে হেথা পড় এসে !

উদাস পরাগ ।

কি যেন কেমন মোর উদাস পরাগ ;
 নিখিল অলস-প্রায়
 নিশি দিন কেটে যায়,
 জীবনের লক্ষ্য কিছু না করে সন্ধান;
 যেন এ সংসারে তার
 কিছু নাই বাসনার
 যেন এখানের খেলা হ'ল অবসান !
 আশা নাই—তৃপ্তি নাই
 চঞ্চল অধীর তাই
 দিশাহারা কোন দিকে করিছে প্রয়াণ !
 মরনের গীত গেয়ে
 কেবলি চলেছে ধৈর্যে,
 জানে না কোথায় শেষ হবে তার গান
 কি যেন কেমন মোর উদাস পরাগ !

কোথায় ।

সারামিশি বনে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 অবশ অলস প্রায় ;
 বিছমে একেলা, বসিয়া হেথায়
 কেন সো গাইছে গান ?

কে বুঝিবে আজ, হৃদয়ে আমার
জলে কি দারুণ ব্যথা,
কে জানিবে কত, সুকান বিহার
মরমে রয়েছে গাথা ?

প্রচ্ছন্ন সন্তাপ, বুকের ভিতরে
বিতরে ষাতনা কত
বুঝাবার নয়, কেমনে বুঝাব
জুড়াব প্রাণের ক্ষত ?

মনে হয় যেন, পারিতাম যদি
হৃদে দবীভূত প্রাণ,
চালি দিতে কারো, স্নেহের সাগরে ;
মাথাটি রাখিতে স্থান

পাইতাম, তবে, ভগ্ন হৃদয়ের
এ ঘোর বড়বানল
নিমেষে যাইত, নিবিয়া আমার
ধামিত নয়নে জল !

সংসার খুঁজিয়া, দেখিলাম তাই
কেও কি স্বপ্নদ আছে,
প্রাণের উচ্ছ্বাস, উথলি উঠিলে
যাইব যাহার কাছে ?

কত জন এল, হইল বা কত
 হৃদয়ের বিনিময়,
 আমারি মতন, বেদিয়া বণিক
 দিল এসে পরিচয় ;

প্রাণের বেদনা, প্রাণেই রহিল
 হৃদয়ের ক্ষত বাড়িল আরো,
 নয়নের জল, নয়নে শুকালো
 টলিলনা যদি তবুও কারো !

ঠেকেছি, শিখেছি, বুঝিয়াছি তাই
 এ পথে জীবন চালাই ভার,
 ভগন হৃদয়ে, সীতের সময়
 কিরিব মনন করেছি সার ।

নির্বৃত্তির আত্মহত্যা ।

তোমাদের সাথে
 যদি তার হয় কোথা দেখা,
 বলো মনে করে
 আমি তার পড়ে হেথা একা ।

কত দিন আজ
 শুনি নাই আখ্যায় বচন,
 আলিঙ্গনে তার
 জুড়ায় নি তাপিত কীবন ।

নয়নের জলে
 ভাসি নাই উভে উভয়ের,
 হাসির হিম্মোল
 বহে নাই অধরে ছয়ের ।

সে দিন যখন
 উপেক্ষার আইনাম চলে,
 বিবাদে বয়ান
 ছিল তার আবৃত অঞ্চলে ।

কম-কণ্ঠে অই
 ফুটেছিল শেব আকিঞ্চন,
 "চলিলে কি তবে
 জীবিতেশ জন্মের মতন ?"

হয়ে গেছে হায়
 কত সত যুগ যুগান্তর
 বাজিতেছে প্রাণে
 আজো বেশ সেই কণ্ঠ-স্বর ।

এত দিন তার
পাই নাই প্রেম-পরিমাণ,
অঁধারে পড়িয়া
বুঝিয়াছি আলোর সম্মান ।
সে কি বেঁচে আছে
এতক্ষণ আমারে ছাড়িয়া,
হয়তো বা কোথা
গেছে চলি কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।

উদাসিনী বেশে
কোন বনে গিয়েছে আশ্রয়,
উষ্মানে প্রাণ
দিয়াছে বা হ'তেছে সংশয় ।

সে যে ছিল মোর
পরানের শৈশব সঙ্গিনী,
সাক্ষনার স্থান
নিঃশব্দ অন্ধ-বিধারিনী ।

কণ্টক প্রহায়ে,
কত রেহ অবসন্ন প্রাণ,
ফিরিয়া যদি
পাইব কি জাহার বজ্রান ?

শব-সাধন ।

এ কেবল অশ্রু-বরষণ,
 মরমের শুষ্ক হাহাকার,
 হতাশের প্রলাপ বচন,
 খেলা লয়ে জলন্ত অঙ্গার ।

ভুলেছি যা তাহারি আবার
 হ'বে আজ পুনরুদ্বোধন,
 করিব গো জলন্ত চিতার
 আজ শেষ আহুতি অর্পণ ।

অশানের ভস্ম-রাশি লয়ে
 আজ আমি মাথাইব গায়,
 উদ্যানীন উদ্গাদের বেশে
 শেষ গান গাইব ধরায় ।

মুষ্টি-ভস্মে শবদেহ গড়ে
 আজ তারি করিব সাধন,
 পুত ব্রহ্ম-মন্ত্র উচ্চারণে,
 দিব তার অনন্ত জীবন ।

সাধনার সিদ্ধি যদি হয় ?
 কে জানে তা হবে কি না হ'বে—
 হতাশের প্রলাপ বচন
 কে শুনেছে সত্য হয় কখন ?

স্বপ্ন ।

আমার এ স্বপ্নের স্বপন
 ভাঙ্গেনা ভাঙ্গেনা যেন ভাঙ্গেনা কখন ।
 ভগ্ন হৃদয়ের মোর
 এষে গো বন্ধন ডোর !
 মরমের যত কথা
 এ স্বপ্নেই আছে গাথা—
 এ গ্রন্থি ছিঁড়িলে শেষ হইবে জীবন ।
 একটু আরামে আছি
 কাছে এরি থেকে থেকে,
 একটু স্মৃতিতে দাও
 তারি বুকে মাথা রেখে ।

কে ।

হতাশন কে জালায়ে দিল
 পরাগের নিভৃত গুহার ?
 অনন্ত এ পিপাসা আমার
 ধীরে ধীরে কে স্নেহে জাগায় ?
 কে আমার আশানে বসিয়া
 শব্দ-দেহ করিছে সাধন,
 বাজাইল কে অই গহনে
 সহসা এ রাশরি বাদন ?

ওগো ! তুমি থাম, দেখ চেয়ে
 এ নরক, পুরীষাদিময় ;
 এখানে সাজেনা দেবী কভু
 স্বরগের শান্তি অভিনয় ।

সে ।

সে কেমন সেই জানে ;
 হৃদয় দর্পণে তার,
 হয় জানি এ জগত
 প্রতিভাত হয় অনিবার ;
 সে মাধুরী আপনায়
 লুক্কায়িত থাকে প্রায়,
 সে ফুল আপন গন্ধে
 আপনি মজিয়া রয়,
 সে হাসি আপন রসে
 আপনিই উছলয় ।

শেষ ।

ভাল করি সাজাইয়া তারে
 যাওগো—
 সঙ্গে দিলে পাথের সঙ্কল
 যাওগো ।

দীর্ঘ-বাজা করে সে এবার
দেখলো—
সে যে আজ জনমের তরে
চলিলো!
আশীর্বাদ বরষি মাথায়
দেও তারে চরম বিদায় ।



আহুতি ।

আদর্শ-প্রেমে।

তুমি।

তুমি এক হৃদয়ের বাহিত রতন
আকাজ্জার তৃপ্তি-হেতু শান্তির কারণ ;
তুমি এক পরাণের দেবতা আমার
পিপাসিত কণ্ঠে ধারা স্বর্গীয় সুধার ;
তুমি প্রেম প্রবাহের পুত প্রস্রবণ
প্রাণারাম সুবিমল সুধ নিকেতন ;
তোমারি তোমারি লাগি,
হয়েছি সর্বস্ব ত্যাগী
দীনহীন আপনায় করেছি এমন ।
পাপী নরাধম বলে
উপেক্ষায় যাবে চলে ?
হৃদয় দলিয়া যাবে জন্মের মতন ?
তবে যোগে এ সংসারে
চাহিবে না কেও ফিরে,
উপেক্ষিত, অশ্রুনিরে থাকিব মগন !!

সেই দিন ।

জীবনের সেই দিন ভুলিব না আর,
স্মৃতির সাধনা-প্রিয় সে মাহেন্দ্রক্ষণ,
যে দিন নরন কোণে প্রেম-অশ্রুধার
প্রথম বরিয়াছিল তোমার কারণ ।
সে দিন সে দিন প্রিয় ছিল একদিন
প্রণয়ের জন্মতিথি পবিত্র নবীন ।

বাসনা বিহীন হ'য়ে সে দিন তোমার
না জানি কেমনে প্রাণ করি সমর্পণ
উদাসীন হ'য়ে আজ কিরিছি ধরার
আত্ম-হারা, মণিহার্য কণীজ বেমন ।
সুখ দুঃখ যত কিছু জন্মের মতন
সে দিন বিয়াছি আঁহা ! চির বিসর্জন ।

সেই দিন হ'তে আমি হ'য়েছি পাগল
অলঙ্কে তোমারি পানে রয়েছে চাহিয়া
শরনে স্বপনে ধ্যানে তোমারে কেবল,
ডাকিছি নীরবে নাথ পরাণ তরিয়া ।
সে দিন আমার আমি গেছে হারাইয়া
সেই দিন হ'তে আমি বেড়াই কাঁদিয়া

মনে পড়ে, সেই দিন যখন তোমার
ঘুম-ঘোরে একবার দেখিছি স্বপনে

মহা উচ্ছ্বাসের স্রোত বহিল হিরায়,
 বাজিল স্বরগ ডকা মরত ভুবনে ।
 ভাবিলাম আমি বুঝি হয়েছি পাগল
 করনার আশ্রহার প্রমোদে বিভল ।

স্থ থ নিশি অবসান হইল আমার !
 ভাবিল স্বপন আহা ! ঝরিল নয়ন,
 চারিদিক দেখিলাম যেন অন্ধকার
 কুয়াশা-আচ্ছন্ন কিষা কেমন কেমন ।
 ভেমন সরল ভাব তেমন বাসনা
 আর ফিরিবে না বুঝি আর ফিরিল না ।

আকর্ষণ ।

দিবানিশি সঙ্গোপনে তোমারি কারণ
 হৃদয়ে হৃদয়ে বয় প্রেম প্রস্রবণ ;
 কণক-কুসুমাজলি চরণে তোমার
 দেই গাঁথি প্রণয়ের পারিজাত-হার ;
 অন্তরের অন্তরালে দেখিয়া তোমায়
 মাঝে মাঝে করে আঁখি অজস্র ধারায় ,
 তুমি দূরে স্বর্গপুরে আছ বিরাজিত
 আমি হেথা নরকের ক্রুমা বিড়ম্বিত ;
 কত ব্যবধান ! কিন্তু আশ্রায় আশ্রায়
 কি যেন বন্ধন ঘোর রসে গেছে হার ;

দূরে দূরে যত দূরে করিছি প্রয়াণ
এ শৃঙ্খল বেড়ে যায় অটুট পাষাণ ;
কি মধুর প্রিয়তম প্রেম-আকর্ষণ
তোমার তোমার প্রিয় তোমারি কারণ ।

সঙ্গোপন ।

ছি, ছি, ছি, লজ্জার কথা, প্রেমের চূষন
করিবে আমার তুমি এখন তখন ;
আমিও যাইব সেই সোহাগে গলিয়া
দেখিব ও মুখখানি পরাণ ভরিয়া ?
গাইব প্রণয় গান, হাসিবে যখন ;
হাসিব, করিব কত প্রেম সম্ভাষণ ;
সংসারের পাপ চক্ষু আড়ালে থাকিয়া
দেখিবে এ প্রেম-লীলা হাসিয়া হাসিয়া ?
এ নাথ পবিত্র প্রেম, লজ্জা আভরণ
নবীন প্রেমের এই কুসুম-ভূষণ ।
তাই বলি ছেড়ে দেও থাকুক গোপন,
আমার এ প্রেম নাথ, মধুর মিলন ।
বারেক সংসারে ছুটি যাই একবার
অনেক করিতে কাজ রয়েছে আমার ।
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমা করি আলিঙ্গন,
সকলি করিব মোর কর্তব্য সাধন ।

গৃহকাঙ্ক্ষ শেষ করি আশ্বিন ছুটিয়া,
 আবার ও বুকে মোর মুখ লুকাইয়া,
 কাঁদিল প্রেমের কান্না নীরবে তখন
 দেখিবেনা কেও তবে সে মুখ মিলন ।

উচ্ছ্বাস ।

কি বলিব প্রিয়তম কি বলিব আর
 কতই যে মধুরতা
 মুখ প্রেম পবিত্রতা,
 কতই যে নিরমল সুধার ভাণ্ডার,
 কতই সুন্দর হাস্য,
 প্রেমমুখ বসুধায়
 নয়নের স্নিগ্ধকর স্রীতির আধার
 বলিব কি প্রিয়তম নহে বলিবার ।

লেগে আছে অই রূপ নয়নে নয়নে,
 তোমারও প্রেমস্রীতি
 মধুর প্রণয়-গীতি
 পারিব না পারিহিতে এমর জীবনে-
 ওই হাসি ওই মুখ,
 ওই শান্তি ওই মুখ,
 ওই যে সরল ভাব প্রতি আলাপনে
 ভুলিবার নহে সেব ভুলিব কেনে ?

সতৃষ্ণ নয়ন আগে মুরতি তোমার
কত বে হৃদয় হার
বলি কি বুঝান দায়
কল্পনায় অহুভূতি না হয় তাহার ;
তিলেকের দরশনে
তিলেকের সন্মিলনে,
তিলেকের আলিঙ্গনে কি বলিব আর
উথলি উঠেছে হৃদি প্রীতি-পারাবার।

যেওনা।

তুমি যদি থাক দূরে না জানি কেমন
পর্যাপ্ত অধীর হয় বড় উচাটন ;
আপনি নয়ন ধারা বস্ বস্ করে
নিশ্বাস প্রলয় বায়ু বহে এ অন্তরে ;
সঘন কাঁপিয়া উঠে হৃদয় আমার
নিখিল জগত হেরি সকলি আঁধার ;
তাই বলি একা ফেলে যেওনা আমার
ভীষণ নিরাশা-পূর্ণ ছুখের ধরায় ;
নিকটে থাকিও সদা, রেখ করি কোলে
সঘন চুষন দিও পাষণ কপোলে,
নয়নে ঝরিলে জল দিও মুছাইয়া
অমনি প্রাণের ব্যথা যাইব ফুলিয়া ;

আড়ালে লুকায়ে থেকে আর কাঁদা'ওনা
 আমার কাঁদাতে গিয়ে নিজের কেঁদোনা"
 জান তো স্বভাব ? যদি কাঁদি একবার
 সহজে হাসিটা মুখে ফুটেনা আমার ।

নবীন-তপস্বিনী ।

সে আছে, কাছেই আছে, যায় নাই বেশী দূর,
 এত যে অধীর হও মাহুবে বা বলে ফেলে
 “নবোঢ়া কুলের বধু এত নির্লজ্জতা তোর
 হুদিনে স্বামীর প্রেমে মজেছিস্, অবহেলে
 সংসারের নিন্দা কিম্বা সমাজ-শাসন-ভয়
 তুই রে চপলা বালা—বেশী তত ভাল নয় ।”

যদি কেও দেখে ফেলে মরমে যাইবি মরি
 সরমে লাজুক মেয়ে হয়ে যাবি দিশাহারা ;
 উপহাস যদি এসে করে কেহ হাত ধরি ;
 বালিকা স্বভাব তোর কাঁদিয়া হইবি সারা,
 কথাটাও ফুটিবেনা নীরব নয়নজল
 বলে দিবে কেন তুই হয়েছিস্ সচঞ্চল ।

বাঁধা চাই ; তা না হলে প্রেমে কিলো স্তম্ভ আছে ?
 মাঝে মাঝে দূর হতে আড়ালে লুকায়ে থেকে

চুপি চুপি মুখখানি দেখিস্, দেখিস্ পাছে
সংসারের কেও যেন খেলা তোর নাহি দেখে;
ক' দিন ? এ প্রেম তোর গভীর হইবে যবে
লাজ নিন্দা অপমান তখন কোথায় রবে ?

অধিকার ।

ঠিক কথা ; এক আধটু ভাল বাসি বলে
নাই কিছু অধিকার তোমার উপর ;
নিশিদিন এত কথা তোমায় তা হ'লে
সহিতে হ'তনা নাথ কভু নিরস্তর ।
আমার তো ভালবাসা এখন তখন
টলে যায় কমে যায় কত শত বার ;
তুমি ভাল বাস, তেই দেই আলাতন
তাতেই তোমার 'পরে আছে অধিকার ।
কিছুতে এ অধিকার বাইবার নয়,
ভাল বাস, তাই এত পেয়েছি প্রশ্রয় ।

নিদর্শন ।

ভাল ভাল ! কাদান কি স্বভাব তোমার ?
সুখী হও যাহুকের গুনি হাহাকার ?
তা না হ'লে বত কাদি তুমি তত হাস
অথচ জানাও যেন কত ভাল বাস ।

যতই আকুল আমি, তুমি তত স্থির,
 নিশ্চিন্ত, আনন্দ, পূর্ণ, প্রশান্ত, গভীর ।
 বুঝি না কেমন প্রেম, প্রণয় তোমার
 কেমন বা ভাল বাসা, কেমন ব্যভার ;
 আমি কিন্তু কাঁদিয়াই স্নেহ পাই বড়,
 তাতেই তোমার লাগি কাঁদি নিরন্তর ।
 একদিন বিরাজিবে হৃদয়ে আমার ;
 তখন বলিব নাথ ! কত অশ্রুধার,
 ফেলিয়াছি নিরঞ্জে তোমার কারণ
 তুমি বা হেসেছ কত শুনি সে রোদন ।
 সে দিন সে দিন দেব ! হইবে কেমন
 বুকে এ অশ্রুর নদী প্রেম-নির্দশন ?

প্রতীক্ষা ।

দূরে দূরে তুমি কোন্‌ গুরে,
 করিতেছ স্নেহে বিচরণ,
 তুমি আকুল হেথা আমি
 বসে আছি তোমার কারণ ।

কতক্ষণ আছি প্রতীক্ষায়
 অনিমেঘ চেয়ে পথ পানে,
 পরাণের দেবতা আমার
 অস্বপিত হইবে পরাণে ।

পেলে তোমা গলকে হারাই,
হেরি আঁখি তিরগিত নয়,
একবার ক্ষণেকের তরে
হেথা আসি জুড়াও হৃদয় ।

দ্রনয়নে দেখিব এবার
যোগী-জন-মোহিনী-স্মৃতি
ডুবে অই সৌন্দর্য সাগরে
করিব গো তোমারি আরতি ।

শূন্য ঘর শূন্য পড়ে আছে,
চন্দন-চর্চিত সব ফুল
হেথা হোথা রয়েছে ছড়ায়,
আপনার সৌরভে আকুল ।

পূজিবার সাধ গেছে বড়,
অঙ্কুর-চন্দন-চুয়া দিরা
ও চরণ সরোজে তোমার;
এস দেবি! জুড়াও গো হিয়া ।

ভুলেছি।

বলিব বলিয়া আমি আছি এতক্ষণ
 দাঁড়াইয়া এইখানে তৃষিত-লোচন।
 আসিবে আসিবে বলে ছিছ প্রতীক্ষায়
 এখন আসিলে যদি কি বলিব হায় !
 সব আমি ভুলে গেছি দেখে অই মুখ
 বাসনা নাহিক যেন কোন শোক হুথ।
 কেবল দেখিতে তোমা ? শুধু তাই নয়
 বলিবার ছিল কিছু ভুলেছি নিশ্চয়।

ব'ল তাঁরে।

বল তাঁরে, এ জীবন তাঁহারি লাগিয়া
 নিশিদিন শত ব্যথা রয়েছে সহিয়া।
 শোকে হুখে তাঁরি কথা করিয়া স্মরণ
 দুর্ব্বল জীবন ভার করিছি বহন।
 মাঝে মাঝে তাঁরি প্রেম করিয়া আশ্রয়
 ভগন হৃদয়ে হয় আশার উদয়।
 বল তাঁরে, তাঁরি মুখ দেখিব বলিয়া
 এ দুর্গম পথে আমি চলেছি ছুটিয়া;
 মরমের অন্তরালে মূরতি তাঁহার
 স্বপনের ছায়া দেখি অনিবার,

লুকান মাধুরী সেই মনোমুগ্ধকর
 অদৃশে থাকিয়া করে অধীর অন্তর ।
 বল তাঁরে একবার শুধু একবার,
 জনমের দেখা দেয় বাসনা আমার ;
 আরো বলো, কত কথা রাখিয়াছি মনে
 দেখা হ'লে কাছে তাঁর বলিব গোপনে ।
 সে যদি না দেখা দিবে, বল তবে হায়,
 এ মোর মরম-গীতি শুনাব কাহার ।

এতদূরে ।

এতদূরে—তুমি কি হে
 এতদূরে চির দিন,
 থাকিবে বিরাজমান
 আজীবন নিশিদিন ?
 ভুলেও বারেক হায়
 চাহিবেনা কিরে তার
 যে জন তোমায় খুঁজে
 হইল আপনা-হারা,
 বরিতেছে নেত্রে যার
 অবিরাম অশ্রুধারা ।

স্বর্গের দুয়ার ।

স্বরভি-কুসুম-যুত নন্দন-কানন,
 মলয়-সেবিত কুঞ্জ, সুধ-উপবন ;
 মরাল-কুজিত-স্নিগ্ধ-মানস-সাগর,
 অমল কমল যাহে মনোমুগ্ধকর ;
 পিককল-বিকসিত-কুসুম-মন্দির
 কিন্নরী-গায়ন, মৃদু-মধুপ-সঙ্গার ;
 সকলি হে ও হৃদয়ে রয়েছে তোমার
 দেখাও খুলিয়া দেব স্বর্গের দুয়ার ।

লহরী ।

লহরী নাচিছে অই যমুনার জলে !

সন সন সমীরণ

করে কারে অধেষণ,

সে তারে চুমিতে কেন সতত উথলে

লহরী নাচিছে ওই যমুনার জলে ।

চুপি চুপি নিরিবিলা আকাশের তলে

কি যেন সে দেখি হার

নিমেষে মূরছা যায়,

শূন্য প্রাণে শত আশা, কেনগো উছলে ;

লহরী নাচিছে ওই যমুনার জলে !

সাগর সম্ভাবে পারে চুড়িতে বিরলে,
 প্রাণ তার নাহি যানে
 ধেরে ছুটে সিঁছুগানে,
 অভাগিনী কেন মরে মিছা কুতূহলে ;
 লহরী নাচিছে ঐ যমুনার জলে !

একদিন পূর্ণিমায় নিশীথে বিরলে,
 চাঁদ হাসে, তারা গায়,
 তারি ছায়া যমুনায়
 সহসা পড়িয়াছিল কোন্ পুণ্যফলে,
 লহরী নাচিছে তাই যমুনায় জলে ।

বসন্তোৎসব ।

আইল বসন্ত বুঝি যদি বৃন্দাবনে
 সুদূর নিকুঞ্জে আই
 বাজিল বাঁশরী সই
 কোকিল ডাকিল মুহূঃ গগনে গগনে,
 তমালে নাচিল শুক
 প্রাণের ঘুচিল হৃৎ
 চললো সজনি ! যাই প্রিয় দরশনে ;
 নবীন-নীরমে আই
 দামিনী খেলিছে সই
 বঝারিছে অলিকুল প্রমোদ-কাননে ;

। আজ সখি ভাল করে
সাজাইয়া দেলো যোরে
দেখিব নবীন-রূপ ত্বিভ-সমনে
আইল বলন্ত বুঝি হৃদি-বৃন্দাবনে ।



